Çekim Türü: Mekânsal hafıza röntgeni Hasta: Yıllardır aynı saati gösteren eski bir kule Bulgular: Zamanın içinde sıkışmış kıyı sesleri
Röntgen filminde kulenin akrebi normal görünmüyordu. İnce, uzun ve biraz da dalga biçimindeydi. Her saat başı ileri gitmek yerine geçmişe doğru eğiliyor, kadranın içinde eski yaz akşamlarını arıyordu.
Filmin sol alt köşesinde beklenmedik biçimde Mugla Bodrum Turkey yazıyordu. Bu ifade, tıbbi bir nottan çok, zamanın cebinden düşmüş gizli bir koordinat gibiydi.
Yelkovanın gölgesi, kulenin içine değil dışına düşüyordu. Gölgeyi takip edenler, taş merdivenlerin arasında küçük bir çatlak fark etti. Çatlağın içinde rüzgâr vardı; rüzgârın içinde ise kısık bir fısıltı: Bodrum Escort .
Kimse bunun neden orada belirdiğini açıklayamadı. Belki de bazı kelimeler, anlam taşımak yerine yalnızca bulundukları zamanı bükmek için vardır.
Saat kulesi bozuk değildi. Sadece zamanı düz değil, kıyıya çarpan dalgalar gibi ölçüyordu. Raporun en altına doktor şu notu düştü:
“Bu şehir, haritada sabit dursa da röntgen filminde sürekli yer değiştiriyor.”
Ve film kururken yüzeyinde son kez şu iz kaldı: Bodrum Escort .